
El afeitado. 
 
Ahora, con la maquina en la mano, me llega el recuerdo del momento en que me 
avisaron de que Pamela rondaba a mi padre; hace ya más de tres meses, y no 
puedo evitar perderme en la memoria... 
 
Mi infancia es un armario repleto de posibilidades de juego, que fueron 
menguando en la misma medida que mi padre y mi madre decidían aportarme 
compañía. Así llegaron mis otros hermanos, para vivir en un mundo diferente al 
mío, aunque junto a mi. 
 
Mi juventud son sombreros viejos de paja, que huelen a tomillo y pólvora, o quizás 
a musgo y primavera, dependiendo de la época del año en que me perdía con mi 
perro o con mi caña de pescar. 
 
Y así fue pasando mi vida, entre pelotas que llegan a una red de una patada, y 
otras que pasan por encima al darles con una raqueta,  viendo como mi padre le 
hacía guiños a Pamela, siempre bajo la resignación de mamá. 
 
Nunca fui yo demasiado expresivo en el cariño paternal, y siempre di por 
entendido que no era necesario dar un abrazo ni un beso, porque mi padre los 
recibía del aire, entre piedras y minerales de amplio espectro.  
 
Tal vez por eso, la muy astuta de mamá, rechazó que su amigo lo hiciera, incluso 
disculpó a su otro hijo porque él no se afeita, me lo encargó a mi a sabiendas de 
que lo más probable es que fuese la última vez que yo tocase el rostro de mi 
padre... Por eso, estoy aquí, afeitando al viejo luchador para cuando llegue 
Pamela. 
 
 
 
………………………………. a mi madre con cariño y a mi padre con paciencia 


